旧大楼内部的空气带着浓烈的消毒水味与陈年尘土气息。
?斑驳的墙壁上还残留着几十年前病患涂鸦的痕迹，手动病床的轮子在寂静的走廊里无风自转，发出「吱呀、吱呀」的摩擦声。走廊两侧的房间里，密密麻麻地坐满了虚幻的人影。
他们穿着条纹病服，有的抱着膝盖蜷缩在床角，有的伫立在窗边看着外面高楼大厦的霓虹，眼神里全是茫然与落寞。
?当林默踏入大楼的那一刻，所有的目光都汇聚到了他的身上。
?没有咆哮，没有袭击，只有一种令人窒息的安静。
?「我们……被抛弃了吗？」一个坐在轮椅上的小女孩灵魂抬起头，双眼清澈却带着几十年的孤独，「叔叔，外面的世界……是不是已经没有人记得我们了？」
?林默走到小女孩面前，蹲下身子。他那双原本冰冷的手，此时竟散发出淡淡的微温。他轻轻摸了摸小女孩的头发，温柔地说：「没有人抛弃你们。外面的世界变得很漂亮，阳光很暖，只是大家走得太快，忘了回头看。」
?小女孩愣住了，随後眼眶里涌出了透明的光点。
?大楼深处的几百个灵魂开始缓缓聚拢过来。他们不是恶鬼，他们只是当年被隔离、在恐惧与孤独中走向生命尽头的普通人。他们的执念不是恨，而是「渴望被记起」。
?林默站起身，缓缓张开双臂。
?「如果外面的世界太喧嚣，找不到回家的路……」林默的黑风衣无风自动，鬓角的白发熠熠生辉，体内累积的庞大死意与百鬼记忆在此刻转化为最纯粹的「记忆港湾」，「那就到我的记忆里来吧。在那里，有你们所有的名字，所有的故事。」
?红衣女子飘浮在他身後，双手结印，化为漫天红色的光带，将整座大楼柔和地包裹起来，阻隔了外界都市的嘈杂，为这场漫长的告别筑起一座温柔的结界。
内容未完，下一页继续阅读