茶凉了很久。伊利亚没有喝,他的手指沿着杯沿慢慢转,银匙浸在茶汤里。他坐在主位,身T微微侧向谢尔盖的方向。薇斯帕拉从眼角余光能捞见他的脸,那表情太安静了,安静得像一个站在玻璃後面的人,看着两条鱼在他亲自调好的水温里游。
她和谢尔盖聊得很顺。谢尔盖有种天赋,能把最cH0U象的b拟放进最锋利的位置,他一开口,她的念头就不由自主地往外跳。她撞见了伊利亚的目光。他没有在看她,他在看谢尔盖。
她很快把视线收回。谢尔盖问了新的问题,她答。话在空气里跳,她偶尔能听见伊利亚的声音cHa进来,像从很远的地方飘过来一片薄薄的云。它不阻挡什麽,也不下雨。它只是停在她和谢尔盖之间,让她的话有时得绕一下。她隐约感到歉意,但谢尔盖总能把她拉走,下一句,再下一句。
话题落在了她的姓氏上。「我读过你父亲在《艺术史学刊》的论文,观点非常独到。那场意外……真的很遗憾。」
「谢谢。」她轻声说,「父亲他确实将一生都交给了那些沉默的画作。」
就在这句之後,伊利亚动了。他放下银匙,站起来,走到谢尔盖身边,一只手随意地搭上谢尔盖的椅背,身T微微往前倾。
「所以当我发现薇斯帕拉继承了她父亲的天赋,甚至青出於蓝时,就知道必须把她保护好。」他的声音裹着笑意。「这个圈子太浮躁,真正的天才需要纯粹的环境才能绽放,对吧,谢廖任卡?」
最後那个称呼,他念得尤其清楚。薇斯帕拉感到肩膀又紧了。那条毯子又盖上来了。很暖,很软,边角还绣着她的名字。它重新裹住她,裹得她动不了。
她没有说谢谢,她连嘴都没有张,只是坐着。
谢尔盖转向她。「薇斯帕拉,我能这样叫你吗?」他问。「你面对那些快要碎掉的画时,是怎麽让手稳住的?即使最好的外科医生,在最後关头也得用尽全力去压住本能的颤抖。」
这问题没有拐弯,直接落进了她身T里某个她很少对人打开的夹层。薇斯帕拉想了一会,手指无意识地在膝盖上收拢又展开。
「是安静。」她终於说,「你越怕,越要把自己缩小,缩到只剩下画布和笔尖之间那一丝空隙。那时候你会开始听见一些平常听不见的东西,不是用耳朵,是用手指。b如几百年前画下这一笔的人,他在哪里停了一下,在哪里又开始用力。那些东西还留在颜料里,像没有乾的呼x1。你只要碰上去,它们就会醒。然後所有的焦虑、噪音,就都进不来了。因为那个地方太小了,小得只能容下你和那个已经Si了的人,刚好,不多不少。」
她没有发现自己说这些时,整个人往前倾了一点,像要离那幅并不存在的画更近一些。等她抬起眼,谢尔盖正看着她,眼底有光,像一盏被调到最柔的灯,照得她的影子在椅子後面缩成很小的一团。他的目光太专心了,专心得让她的耳根慢慢热起来,像被一双看不见的手很轻地摀了一下。
内容未完,下一页继续阅读