对于讲述我和八尺大人的故事，我已经不知道说了多少次了，原本深深刻在我身上的痛苦记忆，必须在每个医生面前，反复揭开我身上的伤疤。他们听完故事后那淡然又装作理解的模样令我鄙视，时间一长在讲述这段回忆我也不会难受了，一切都变麻木起来。无所谓了。
在这个月工作的赶稿结束后，我的责任编辑井上守递给我了一张名片，说名片上的这位是着名精神科医生榊太郎先生的弟子。听说在就读医学院时就被称为“天才”。我本想拒绝治疗，却被井上编辑的一番话改变了打算。“幸村老师，强行支撑太久的话我们大家都会担心的。在您画的最新篇章时，除了我，其他读者也能从您笔下的角色注意到您的精神状况。”在这种责任编辑关心含带“威胁”的话语中，我才会来与这位忍足医生会面。
每时每刻，那个八尺大人总会在我的身边，监视我的一举一动。他很不喜欢我去心理咨询室，更讨厌我去见精神科医生。有一次，他差点当着全院所有人的面将曾经为我治疗的医生徒手掐死，幸亏我故意在他面前逃跑了，他才不得不放下那个医生去追寻我。但我也不理解，为什么在我生气的时候，他会像个犯错的孩子那样安安静静地听着我的诉说。几个月前我刚结束了题材为少女漫画的连载，和编辑部的人一起庆祝后，我也喝了酒。因为酒精的缘故，我在酒会上抱怨了几句：“八尺大人天天不让我去看医生。”虽然被编剧部的人当做醉话，但八尺大人居然记住了我说的话，从那以后，我再去心理咨询室时，他变得收敛，没有那些过激的伤害无辜之人的行为，对我来说就是谢天谢地了。
或许这次八尺大人也听到了井上编辑的话，因此对我的新主治医生有了危机感。在我过来诊所的路上，他居然像一只玩偶大熊那样抱着我，纠缠着我差点迟到。情急之中我对他说：“你如果不让我去看医生就是在害我。”八尺大人破天荒地放开了我，不过他仍跟随我来到诊所。在我进入诊所前，我看了他一眼，就像不受控制的恶犬突然懂得人心一般，乖乖地一动不动地站在诊所外。若有人能看见八尺大人，一定会被那尊巨大的人形“看门犬”吓一跳的。
当我气喘吁吁的来到心理咨询室时，为了主治医生的生命着想，我没在他允许下就跑到了窗边。当我拉开窗帘往下看的那一刻，我与八尺大人的眼神交汇。虽然心理咨询室在二楼，但是八尺大人的身高摆在那，二楼一点安全都没有。本是邪祟鬼怪的他也完全能穿墙而入进入咨询室内。至少他没进来，我当时是那样想。结果，我还是疏忽了他对我的控制，只要我不在他的身边他就焦躁得要发狂，在他敲打心理咨询室的玻璃窗时，我就知道他要进来了——
“幸村君，幸村精市君，可以听见我说话吗？”
忍足又呼唤了我的名字，我又走神了。“啊，抱歉，医生。”我回过神，突然想起忍足医生还有约会，或许现在他的内心也很煎熬，还要陪着笑脸听我诉说遇鬼的事。
看着桌上放着的录音笔，一顿一顿地闪耀着红色的光，一切都会被录下来。我深吸一口气，危襟正坐：“一切开端都要从我五岁那年说起。”
那时，正值暑假，父母带着我和刚满月的妹妹回老家的爷爷奶奶家过假期。当时的我还很兴奋，因为父母跟我说，一年一度的夏日祭就要举办了，而我也是第一次在村里参加夏日祭，更是期待了。
忍足听了我的话，点了点头，又在他的笔记本上记录起来。
开始的几天，我在老家的生活很愉快。跟村里的孩子结为朋友后，他们会带我四处玩耍，我也会分享我在城里经过的有趣的事。
内容未完，下一页继续阅读