先是生平馆，按照时间段分四个部分，1927-1943在这座小镇，本来童年富足，后来却在战火中几度迁移，1945年前往上海学习绘画，因为反对内战被学校除名、被国-民-党通缉，远避台湾，1949年前才回到上海。之后工作、避世、画画、迫于生计再次工作……1971入狱，所有画作被焚毁，几根手指被折断，写了长篇《狱中笔记》，出狱后的第一件事便是修缮人民大会堂。1982年去了纽约继续学习，生活始终拮据，其间回到已经阔别52年之久的故居，却发现已经面目全非，痛心不已，写了首诗，结尾是“永别了，我不会再来。”后来小镇的掌门人修其祖屋、唤回主人，于是，2006年，79岁的他接受家乡的邀请回到这里，在回忆中的孙家花园度过晚年，直至2011年离开人世。
算是打招呼。
经鸿没想直接回去，他估算了下回酒店和换衣服需要的时间，又在西栅那边逛了逛。
一生好像颇为传奇。
桥并不长，经鸿走到中间的时候眺望了下依依垂柳和逶迤水阁，稍微耽搁了下，而后才继续往前面走。
后面则是绘画馆、馆。
门口的简介上说，老人临终的时候在谵妄中见到了美术馆的设计方案，只评价了七个字：“风啊、水啊、一顶桥。”
也不知道是怎么回事，在听到这句话时，经鸿突然有一种非常奇特的感觉，他突然止住目光，越过肩膀，向自己的身后看去。
她的妈妈是江南人，讲着一口温柔的方言，问：“哦？哪一首诗？”
年轻姑娘好像很懂，对她的妈妈说：“木心其实是个画家，不过啊，现在这个人名气最大的不是画，也不是生平，反而是一首诗哩。”
内容未完，下一页继续阅读